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Gostava de comecar por agradecer o convite para vir aqui falar um pouco sobre
esta coleccdo de contos de Isaac Asimov, I, Robot. Agradeco também porque este
convite me permitiu finalmente escrever algumas paginas sobre este autor que li com
tanto prazer durante a adolescéncia e a que, incidentalmente, voltei ha alguns meses a
procura de um conforto familiar apds terminar uma tese sobre Shakespeare e Heiner
Mdiller. Queria ainda acrescentar, nestas palavras introdutorias, que, no entusiasmo de
preparar esta sessdo e provavelmente por deformacéo profissional, comprei o livro em
inglés e s6 mais tarde me apercebi que a sessdo se referia a uma traducdo portuguesa,
por isso peco que me desculpem as minhas traducGes improvisadas dos poucos passos
que tenciono citar.

A escolha desta coleccdo de contos é uma escolha feliz ndo s por incluir alguns
dos melhores textos de Asimov, mas também por mostrar claramente o estilo do
escritor. Ao contrério de muitos outros escritores de ficgdo cientifica, os textos de
Asimov sdo singularmente estaticos. Ha uma tendéncia marcada para longas paginas de
didlogo em que as personagens resolvem problemas discursivamente, num formato
muito proximo do do romance policial, que Asimov também praticou. Longe estdo
ainda os grandes romances magudos que Asimov escreveu mais para o fim da vida, por
um lado com a intengdo de criar uma continuidade no seu universo ficcional — a maneira
da banda desenhada — e por outro lado por pressao editorial. Como é frequente neste
meio, as editoras encomendavam romances com um numero fixo de palavras; este
elevado numero de palavras, fixado contratualmente, é responsavel em parte pela
exagerada dimensao dos romances tardios de Asimov e pelo seu estilo algo pastoso, em

tudo diferente do estilo destes contos iniciais.*

! Refiro-me sobretudo aos seguintes romances: The Robots of Dawn; Robots and Empire; Foundation’s
Edge; Foundation & Earth; Prelude to Foundation; Forward the Foundation.
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A importancia de politicas editoriais ndo é de negligenciar mesmo no caso desta
coleccdo. Uma nota no inicio do volume explica que todos os contos foram publicados
separadamente, ao longo de 10 anos, e numa ordem diferente daquela que agora
conhecemos. As seccles a itdlico, com que Asimov liga os véarios contos, s&o uma
invencdo posterior e criam uma ordem narrativa que ndo estd necessariamente presente
nos varios contos originais. Esta ordem prende-se ainda com uma das estratégias
narrativas de Asimov, que passo a explicar. Tal como na saga da Fundacdo, Asimov
conta o futuro como a histdria do futuro, ou seja, como um historiador com inclinagdes
literarias contaria o futuro se este ja tivesse acontecido. Tanto I, Robot como muitos
outros livros de Asimov se oferecem aos seus leitores como romances historicos do
futuro. E um traco desta auto-consciéncia de Asimov que tantas das suas personagens se
interessem por romances historicos, tanto nos romances sobre robots como nos
romances da Fundacgdo. O enquadramento especifico de I, Robot €, como sabemos, o da
reportagem jornalistica, ou seja, um género documental. A propensao pseudo-histérica
destes textos ¢ marcada pelo uso sisteméatico de datas e por um progresso tecnologico
linear: cada conto indica ou pressupde um salto no desenvolvimento tecnoldgico dos
robots. Este progresso linear, que, sublinho, ndo seria tdo visivel nos contos tal como
publicados originalmente, é estabelecido sobretudo nos acrescentos em itélico — a tal
reportagem jornalistica.

Para nos, em 2012, ha aspectos destes contos que S0 ja anacrOnicos ou
vagamente embaragcosos. Nestes contos, escritos na década de 1940, ndo h&
naturalmente referéncia a computadores, excepto para dizer que as “maquinas de
calculo” teriam sido substituidas pelo cérebro positronico (Asimov 1996a: p. 9). A
funcdo dos computadores € cumprida pelos robots, o que a n6s nos pode causar alguma
confusédo. Em romances posteriores, Asimov introduz discretamente os computadores,
mas nédo lhes concede os tracos humanizantes — racionais e emocionais — que parecem
acompanhar os robots com forma humanoide destes contos. Estes computadores nédo
mostram sinais de inteligéncia ou de vida emocional artificial. A sua aparicdo discreta
nos romances tardios podera estar ligada a um certo embaraco por parte do proprio
Asimov, que teria certamente notado a estranheza de fazer surgir a invencao de robots
com nuances emocionais antes da invencdo dos computadores, sendo 0s primeiros

paradoxalmente mais avancados do que os segundos, embora 0s segundos, 0S



computadores, cumpram fung@es instrumentais — e, acrescente-se, mortiferas — que 0s
robots parecem incapazes de cumprir.

Essa estranha inversdo pode estar relacionada com um pressuposto nédo
questionado de que a inteligéncia artificial deveria surgir necessariamente aliada a uma
forma humanoide. Tanto quanto sei, esse pressuposto é actualmente dispensado na
investigacao sobre inteligéncia artificial, como aliés seria de esperar, do nosso ponto de
vista contemporaneo. Um cerebro artificial, para usar uma metafora ja por si
antropocéntrica, ndo precisaria de um corpo humandide para desenvolver inteligéncia. O
mal estaria em projectar sobre um objecto mecanico pressupostos que sao da ordem do
humano, como acontece precisamente na metafora do cérebro artificial. A personagem
Susan Calvin, num destes contos, diz precisamente que “As desordens humanas
aplicam-se aos robots apenas enquanto analogias roméanticas” (p. 86).

Por outro lado, e apesar do que acabei de dizer, o desenvolvimento dos robots é
evidentemente antropomorfizado nestes contos. Um destes robots comeca por tentar
raciocinar a sua existéncia a maneira de Descartes — “Eu mesmo existo, porque penso”
(p. 66). Este pensamento inclui outro ja problemaético, em que o robot pde em causa a
plausibilidade de ele, um ser complexo e superior, ter sido criado por humanos (p. 62).
Dai em diante, vemos robots que se interessam por ficcdo e que desenvolvem um
sentido de humor. No entanto, estes trés interesses — filosofia, ficcdo e humor — séo
apresentados como desvios patologicos, pelo que mais normal é o fendmeno de um
robot se revelar incapaz de entender o sentido figurado ou pragmaético de um enunciado.
O tema dos robots que interpretam literalmente frases que vao além do seu sentido
literal é recorrente na ficcdo cientifica. Neste caso, trata-se de um robot que entende
literalmente a frase “Go lose yourself” (p. 140), que poderiamos traduzir como
“Desaparece”, ou “Desaparece-me da frente”, pelo que trata de se fazer perder no meio
de outros robots fisicamente idénticos a ele. Curiosamente, neste conto, é-nos dito que
0s robots conversam entre si, 0 que revela uma inteligéncia e capacidade de socializagédo
que véo além do seu mero uso instrumental (p. 152).

Asimov desenvolve ainda a ideia de que um ser inteligente ird, mais tarde ou mais
cedo, ter problemas com o facto de estar relegado ao estatuto de servidor de uma
espécie que provavelmente encara como inferior. E-nos dito que teria sido implantado
um complexo de escravidao ou servidao nos robots (p. 42), o que os faz tratar os
humanos como “senhor” ou “mestre” (master) e que os faz aceitar o termo pejorativo
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“rapaz” (p. 151) — no original, “boy”, o0 que, no contexto norte-americano, € um termo
especialmente forte, por recuperar a forma como os brancos nos Estados Unidos
tratavam os afro-americanos até meados do século XX. A conclusdo de Susan Calvin é
de que todos os seres vivos se ressentem ao serem dominados por outros e que a Unica
coisa que impede a revolta é a Primeira Lei, segundo a qual um robot ndo pode fazer
mal nem deixar que aconte¢a nada de mal a um ser humano.

Nos contos finais, este problema passa a ser tratado de forma mais subtil, a
medida que os robots assumem o dominio da sociedade, primeiro no caso de um robot
que se faz passar por humano e depois com as Maquinas, uma espécie de super-
computadores que administram uma sociedade global. O tema da criacdo de robots com
0 intuito de ajudar a espécie humana cedo se transforma no tema da dependéncia dos
seres humanos em relacdo aos robots — desde a dependéncia emocional do primeiro
conto a dependéncia administrativa do ultimo, passando pela absoluta necessidade de
robots para o desenvolvimento tecnolédgico. Neste livro, € um robot que inventa o motor
hiperatbmico e é-nos dito no altimo conto que as Maquinas séo o resultado de uma
extrapolacdo multiplicada por dez vezes; ou seja, € criado um robot com a capacidade
de criar outro robot superior a ele e assim por diante, pelo que, a certa altura, as
Maquinas sdo mecanismos tdo complexos que escapam a possibilidade de verificacdo e
controlo humanos (p. 226). Neste ponto, os humanos revelam-se incapazes de perceber
ou mesmo intervir no funcionamento das suas proprias criacdes. Incidentalmente, esta
ideia surge parodiada no livro A Boleia pela Galaxia (The Hitchhiker’s Guide to the
Galaxy), de Douglas Adams, em que o computador Deep Thought é capaz de fornecer a
resposta a pergunta fundamental sobre a vida, o universo e tudo o mais — para 0s
metafisicos que aqui estiverem, a resposta, ja agora, € 42 —, mas ndo consegue descobrir
qual é a pergunta, pelo que se vé obrigado a criar um computador infinitamente mais
complexo do que ele préprio (cf. Adams 2005: pp. 183-187).

Voltando a este Gltimo conto de Asimov, vemos que as Maquinas, por via das
Trés Leis, se revelam capazes de administrar a sociedade humana tdo melhor do que os
seres humanos que chegam ao ponto de proteger a humanidade de si mesma, quer esta
queira quer ndo — desmontando conspiragdes e comprometendo um grupo que milita
contra os robots. Como Susan Calvin explica, “Os robots s&o, na sua esséncia, decentes”
(Asimov 1996a: p. 199), pelo que “Se for possivel criar um robot capaz de ser um
administrador civil, penso que seria 0 melhor administrador imagindvel. De acordo com
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as leis da Robotica, ele seria incapaz de fazer mal a humanos, incapaz de tirania, de
corrupcéo, de estupidez e de preconceitos” (p. 218). Seria aquilo a que Calvin chama
um “deus ex machina”, num duplo sentido (p. 224). A expressdao — um deus saido da
maquina — refere-se a um mecanismo do teatro da Grécia antiga, em que um enredo
complicado era resolvido por via de uma agéncia externa e improvavel, literalmente um
deus que descia até ao palco com a ajuda de um guindaste. No nosso caso, esse deus que
tudo resolve € ele mesmo uma maquina, um robot.

No entanto, encontramos j& aqui um problema a que Asimov voltard em romances
posteriores: o problema do paternalismo. Os robots impedem os conflitos e o perigo
frequentemente inerentes a momentos de acelerado desenvolvimento social e
tecnologico. O argumento nestes Gltimos romances de Asimov, literariamente menos
subtil mas filosoficamente interessante na mesma, € de que 0s robots travam o
desenvolvimento humano, que é historicamente provocado por momentos de crise, pelo
que a opcao das sociedades humanas a partir de certa altura, nesses romances, é de
deixar permanentemente de usar robots. Esse abandono é de tal forma radical que,
20.000 anos depois, no universo ficcional da Fundacao, os robots foram completamente
esquecidos, embora ndo tenham deixado de ter influéncia nos acontecimentos humanos.
Aprenderam, contudo, a deixar de tentar evitar acontecimentos potencialmente
catastroficos, mas eventualmente produtivos.?

Este problema liga-se a uma questdo importante na ficcdo de Asimov, presente
nas Gltimas paginas do ultimo conto e recorrente em romances posteriores: a questdo do
motor da histéria. O que produz acontecimentos historicos, o que os influencia e faz
mudar de rumo? Terd o individuo ou mesmo a vontade de populagdes inteiras influéncia
no decurso da histéria? Asimov da varias respostas e vai-as revendo nos seus VAarios

romances. Neste Ultimo conto, a resposta é que ndo. Cito uma parte do dialogo final:

— N&o sabemos [para onde vamos]. S6 as Maquinas o sabem, e estéo a ir nessa direccdo e a levar-
nos com elas.

— Mas esta a dizer-me, Susan, que a “Sociedade pela Humanidade” tem razdo; e que a
Humanidade de facto perdeu a capacidade de decidir o seu préprio futuro.

— Na verdade, nunca a teve. Esteve sempre a mercé de forcas econémicas e socioldgicas que nao

entendia — a mercé dos caprichos do clima e dos volte-faces da guerra. (...) Pense que, para todo o

2 Cf. Foundation & Earth.



sempre, todos os conflitos sdo finalmente evitaveis. Apenas as Maquinas, a partir de agora, serdo
inevitaveis! (pp. 248-249)

Nos romances da Fundacdo, o tema da psicohistoria pretenderd precisamente
negar a agéncia volitiva de individuos e massas.®> Apenas a ac¢do conjunta de toda a
populacdo humana, resumida a leis matematicas da historia, faz a histéria mover-se e,
aparentemente, nada se pode fazer contra isso. E esta a forma que Asimov da & historia
nesses romances. E um ponto de vista que é muito do seu tempo e muito pouco na moda
actualmente. No ultimo conto da colec¢do, o ser humano ja nada pode fazer contra os
planos das Maquinas — tal como antes outros factores contextuais haviam impedido a
ac¢do de individuos ou mesmo de grupos reduzidos de pessoas. Num dos seus romances
finais, Foundation’s Edge, Asimov, possivelmente desconfortavel com uma filosofia da
historia que deixa o individuo impotente, deixa que seja uma personagem humana a
decidir o rumo da histéria futura, mas, incapaz de abandonar as suas preocupacoes
essenciais, atribui a construcdo do futuro a varias figuras substitutas — uma comunidade
de lideres iluminados mas “invisiveis”, um robot com capacidades sobre-humanas, uma
forma de inteligéncia colectiva. Todas estas figuras tém algumas coisas em comum: séo
elas que conduzem a histdria, mas fazem-no na sombra, sem terem sido escolhidas para
a funcdo que vao cumprir, e passando por cima dos desejos das massas que conduzem.
Asimov néo se consegue livrar da imagem do tirano benevolente. Embora Asimov tente
legitimar essas figuras, ndo consegue evitar a necessidade, quase neurética de tdo
repetitiva, de atribuir o governo da espécie humana a uma entidade superior que decide
0 que é melhor para todos. Em I, Robot, esse papel cabe aos robots, que cedo se
apercebem da sua crescente superioridade e, sendo embora as criagfes dos humanos,
logo assumem o papel paternal (e paternalista) de condutores da humanidade.

Finalmente, o desaparecimento dos robots nos romances posteriores de Asimov
mostra apenas um dos maiores problemas da ficcdo, de que Asimov se terd, a certa
altura, apercebido. O problema é este: sem conflito ndo ha ac¢do narrativa, como a
seguinte historia ilustra. O dramaturgo Heiner Miller conta que, numa entrevista com o
escritor francés Jean Genet, o entrevistador tera feito a seguinte pergunta: “deseja entédo

um mundo melhor? Um mundo a medida dos seus sonhos politicos?”; ao que Genet tera

% Cf. Foundation; Foundation & Empire; Second Foundation; Foundation’s Edge; Foundation & Earth;
Prelude to Foundation; Forward the Foundation.
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respondido: “Por amor de Deus, se 0 mundo fosse tal como eu desejasse que fosse,
deixaria de ter motivos para escrever” (Miller 2005 IX: p. 227).

O que vemos nesta coleccdo de contos de Asimov é mais do que uma experiéncia
de antecipacdo cientifica sobre robotica e inteligéncia artificial — um tema fascinante
sobre o qual, no final de contas, ndo sou qualificado para falar. Para além desses dois
temas, no entanto, encontramos aqui uma reflexdo profundamente ambivalente sobre a
questdo do governo e administracdo de uma sociedade humana, sobre a questdo do peso
da agéncia e vontade de individuos nesse governo, e sobre a questdo da dominacgéo de
um ser inteligente por outro e consequente ressentimento. Esta questdo é, como disse,
profundamente ambivalente, porque, neste e noutros livros, Asimov ndo parece
conseguir decidir-se entre uma visdo da histéria em que os individuos intervém
decisivamente e uma visdo da histéria em que sdo forcas abstractas e sistémicas que
determinam o curso dos acontecimentos. No contexto de uma crise capitalista que
vemos desenrolar-se perante 0s nossos olhos, cumprindo passo apOs passo a receita
econdmica, social e politica que conduziu ao surgimento dos fascismos ha cerca de 90
anos, esta € uma questdo que, longe de estar ultrapassada, pelo contrario urge discutir de

novo.
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